2025.12.03 冬季第二週

Day13 課程記錄：台灣近代史上的痛苦覺與自我覺

「人生已經夠苦了，為什麼還要再去看這些？」

青少年跟著媽媽去看最新上映的歷史電影《大濛》，問出這個問題。我很喜歡這個問題，也喜歡睿智的媽媽所給出的答覆——「不可能永遠都吃甜的，酸甜苦辣都要嚐，才能了解、感受味覺的全貌。」

最近，我也在不同的課程裡，與「痛苦」和「自我體」的主題相遇。

先是在上個月秋假的高師培中，Jost Schieren老師談及「青少年的判斷力」時談到「痛苦覺」；他從「連結」與「做出選擇」這樣的角度來簡述這個主題。當孩子出生時，他與世界全然合一，沒有分離，也沒有他自己。而當他到了三歲的時候，當他第一次說出「我」的時候，他與這個世界分離了。這是「自我體」的第一次誕生；而這個誕生，伴隨著他意識到分離的「痛苦」。

接著，他來到九歲、十歲，他再次感受到，他與父母、師長、朋友都是不同的個體，他有一個隱密的內在世界，是任何旁人所無法觸及的。這個過程中，他會感受到分離、隔閡，但同時也會感受到自己的獨特性。我是一個「我」，他的自我體再一次誕生。

再往前，他來到十六歲，他發現自己長出行動的意志，而與此同時，他發現自己也必須要承擔責任。要為所有的思考、感受、所說出的話、所採取的行動負責任。正如米大所說，到這個階段，青少年初步長出人的樣貌，他們的自我逐漸清晰、他們的自我體逐漸成熟。

每一次自我體的跨越，都伴隨著痛苦，伴隨著外在或者內在而來的壓力。承受痛苦的同時，一次次催生了自我體的誕生。自我體，彷彿就是因痛苦而誕生。

在這段時間台灣近現代史的備課過程中，這樣自我體伴隨著痛苦覺的過程，也一再浮現。

1895年，當台灣人聽說清國戰敗，台灣將要被割讓給日本時，台灣人震驚、挫敗、痛苦。他們想要採取行動，甚至催生了亞洲第一個民主國家—「台灣民主國」。此時的動機並不明確、預備亦不充分，其在臺北的政權只有短短十餘天就瓦解了。而這過程中，我個人認為更為重要的是，台灣最大的漢人族群第一次喊出了「吾台民」三個字（此時的吾台民尚不包含原住民）。在此之前，台灣人並沒有「整體台灣人」的意識，在農業社會的困苦中，他們爭地搶水、拉幫結派、不斷械鬥，以我們現在的視角來看似乎是持續的「內耗」。但    在這樣巨大的感受到被拋棄、似乎要被異族吞滅的威脅之下，台灣的「自我」第一次誕生了！是的，「我們台灣人」！

1895到1919年，是後代史學家劃分的日治台灣第一階段，日本對台灣的武力統治階段。20年明治維新，讓日本幾乎全盤西化、擠進西方現代化國家的行列；從一個擔心自己隨時會被殖民的清帝國旁的小國，一躍而起，接連打敗了清國和俄羅斯。此刻的日本，對自己的軍事力量信心百倍，他們相信武力可以解決一切問題。因此，統治台灣的初期，他們派遣的台灣總督都是武將。但是，台灣沒有被這些武力鎮壓打敗，20多年間，台灣人以游擊隊的方式，不斷地反抗。這樣的過程裡，必然是痛苦的；而這過程，最終是讓日本看見自己統治的方式是無效的，隨後他們改以文官治台、進入比較溫和的統治時期。

而進入二十世紀後，台灣最早一批受日本教育長大的年輕人，他們赴日留學感受到了平等與自由，因此他們開始思考台灣這片土地。「台灣議會請願運動」，是他們在有限的不挑釁殖民政權的前提之下，創生的行動。這個行動背後，正是他們要在日本殖民之下，質問自己身為台灣人的主體性。蔣渭水甚至說，台灣議會請願運動，標誌著「台灣人的人格誕生了！」

在之後，台灣還要面臨更多的痛苦時刻，皇民化運動中，台灣人相信自己是日本人，而天皇宣布投降時，台灣人與日本的連結被切斷了；被國民政府接收的那一刻，他們相信自己要回到祖國的懷抱。而隨著國民政府一步一步的高壓統治，台灣人又開始不斷抗爭，為台灣人爭取平等和自由的權利。一步又一步，美麗島、野百合、太陽花、青鳥。。。台灣一直在痛苦中，而這些痛苦不斷地在讓台灣人問出「我到底是誰？」--我是與其他人都不一樣的「我」吧！

因此，當青少年說出這句「人生已經夠苦了！」，我心裡想的是，還真好，苦一點的人生，會讓他們的自我有機會更清晰、更強健吧！

                                           台灣史主課程 王新老師

                                                2025/12/3